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CAPRONI
La terra
bifronte
Nel volume “Segreta Liguria”,
in cui sono raccolti sei articoli
comparsi fra il 1949 e il 1962,
il poeta si muove fra mare e monti

STEFANO VERDINO

“L E FAMOSE crose
del Genovesato,
con teste di viva
ghiaia marina inca­

stonate nel suolo, con in mezzo il tap­
peto rosso di mattoni conficcati di
costa per non scivolare durante la ma­
caia…”, mi fermo qui per osservare
come questa semplice descrizione di
un caratteristico elemento del pae­
saggio ligure sia non solo un esempio
di accurata precisione, ma un piccolo
gioiello di scrittura: la crosa è de­
scritta come un’opera di vero artigia­
nato, come fosse intagliata, a detta di
parole come “incastonate” e “confic­
cati”, ma ha anche una sua vivace sur­
realtà con quelle “teste di viva ghiaia”
e “il tappeto di mattoni rossi”; tutto
molto colorato e vivace, una terra che
non dimentica il mare (la “viva ghiaia
marina”), e tutto con una funzione di
utilità (non scivolare) e non una sem­
plice finalità estetica.

Più ci ripenso e mi gusto questa
frase più la trovo davvero un capola­
voro, come interpretazione – anche
allegorica – di gran parte del paesag­
gio ligure, dove si intrecciano esat­
tezza, misura, vivacità di colori e uti­
lità, con un esito leggero e predisposto
alla trasformazione metaforica, come
il mattone che diventa tappeto.

Chi scrive è Giorgio Caproni, pre­
sentando nel 1962 per un’enciclope­
dia il paesaggio ligure, e si legge ora nel
bel libretto “Segreta Liguria”, curato
da Giovanni Meriana e voluto dalla
Comunità Montana Alta Val Trebbia,
appena edito dalla Sagep, che pre­
senta sei articoli (anni 1949­1962) di­
spersi del grande poeta : sarà presen­
tato il 17 agosto alle 17.30 alla Badia di
Tiglieto, mentre il 12 agosto a Fonta­
nigorda si inaugura un piccolo museo
con pannelli e video sul rapporto di
Caproni con la sua valle.

Grande davvero, come ci mostra
quel mucchietto di parole, da cui
siamo partiti, in uno scritto che l’au­
tore probabilmente valutava come se­
condario, rispetto a molti altri suoi
testi, ma uno scrittore “doc” è sempre
tale, sia in abiti di festa, sia in vesti do­
mestiche. In questo libro Caproni ci
guida nella sua Liguria, “terra bi­
fronte”, ci tiene a dire, di mare e di
monte: nel primo pezzo è la riviera di
Levante a prendere la scena. Una luce
che (montalianamente) abbaglia e il
“solvente” della salsedine sono com­
pagni e antagonisti del gusto umano
del costruire case coloratissime; suc­
cessivamente Una verde clausura ci
porta nell’interno nell’amatissima
Val Trebbia (e in Val d’Aveto) in “un
mare di silenzio immenso, e ben si po­
trebbedireunmarepietrificato”,pen­
sando al susseguirsi dei monti, con
case di “nuda pietra cariata” e dove “il
verde è più che mai verde”. E nel “reli­
gioso” di questi boschi erano – anni

cinquanta – possibili incontri con vec­
chi saggi che intendevano ancora
quelle due o tre valli come il mondo
(vedi “Cosmografia e saggezza”). Gli
altri tre pezzi sono propriamente ge­
novesi. Uno, scherzoso, al passato, de­
scrive l’Acquasola dell’Ottocento, gio­
cando a rimpiattino con la pomposa
scrittura della celebre Guida dell’Ali­
zeri; l’altro, in un presente­futuro, è
una visita all’acciaieria di Cornigliano
(1959), alla città di ferro e fuoco. E’
l’occasione di un affondo polemico
con la non amata Roma (dove vive),
barocca, arrotondata, “transigente”,
mentre lo stabilimento siderurgico,
dove ogni movimento è esatto e non
lasco, pena “lo sconquasso”, riporta in
pieno al gusto della precisione e
dell’esattezza da cui siamo partiti, ad
un sentimento di aut­aut, inferno o
paradiso, che Caproni vede nei suoi li­
guri, tagliati con accetta, sobri e re­
frattari al compromesso, liguri a sua
immagine, si potrebbe aggiungere.

A questo riguardo Chiese e chiesine
attraverso un sopralluogo nelle “buie
conchiglie” delle chiese del centro
storico, tra i vicoli “intestinali” dove si
digerisce la “mercanzia” in “lucro” è
l’occasione di un piccolo saggio antro­
pologico sul genovese, che prega – es­
senzialmente – per fare soldi.

E questo non fa assolutamente
scandalo per il “genovese” Caproni,
anzi è come la garanzia che “il lucro è
opera sommamente civile”, in quanto
avarizia e accumulo dei genovesi sono
come “un provvidenziale freno e cor­
rezione allo spirito sperperone, in
linea di massima, di noi italiani”. In
questi tempi di biechi regionalismi,
varrebbe la pena di meditare su una
frase come questa che – giusta o sba­
gliata non importa – integra perfetta­
mente regione e nazione, in mutuo
soccorso, e non in vacua polemica.

Come già si sarà inteso un vero pia­
cere di questa lettura sta nel tratto
sempre molto arguto della prosa di
Caproni, così a suo agio nei paradossi
e nel metaforeggiare leggero e multi­
plo, per cui – che so – Cornigliano è sia
“un poema in azione” che una “cu­
cina” (piuttosto che una fucina), basti
questo esempio sul vecchio saggio si­
lenzioso da tempo: “doveva avere il
fornello vocale spento, se ora faticava
tanto a far bollire un po’di fiato dietro
quei due denti e a farlo traboccare in
parole”. Il vantaggio di Caproni,
anche su Montale, in termini di pae­
saggio, sta nella sua capacità di tenervi
fede e farlo lievitare “come in allego­
ria” e non inchiodarlo ad un perento­
rio correlativo oggettivo, come per ri­
manere in tema, la crosa da cui siamo
partiti, per Montale emblema di una
vita obbligata, come sappiamo.

Di Caproni l’anno prossimo sono
venti anni dalla morte e nel 2012 il
centenario, solo un augurio che Ge­
nova e la Liguria sia attenta a onorare
l’altissimo suo poeta.

IL LIBRO

Indagine a Ponente
in un romanzo a strati

GIORGIO BERTONE

D’ ACCORDO, stiamo
al giuoco. Tanto più
che il giuoco è diver­
tente e intelligente.

Come da patto letterario fingiamo di
credere che “questa storia non è mai
accaduta, un porto come quello qui
descritto non esiste, né in Liguria, né
altrove. Neanche i personaggi nar­
rati in questo libro esistono o sono
mai esistiti, non che io sappia”. Così
giura in corsivo l’autore di questo ro­
manzo, Marino Magliani, “La Tana
degli Alberibelli” (Longanesi, 329
pagine, 18 euro). D’accordo.

Però: non solo un rivierasco e un li­
gure,mapersinountorineseounmi­
lanese, persino un forestiero tedesco
o olandese che abbiano la loro se­
conda dolce casa nel
Ponente, riconosce­
rebbero la vicenda
anche nei minuti
particolari. E Ma­
rino Magliani, nato a
Dolcedo, poi gira­
mondo e infine tra­
piantato sulla costa
olandese a Ijmui­
den, si deve essere
divertito un mondo
a progettare questo
giuoco a rimpiattino
con il lettore. Perché
se qui Sanremo è
Sanremo, Savona è
Savona, Montegra­
zie e altri toponimi
sono riprodotti fe­
delmente, Santa­
leula è palpabilmente Imperia, con i
due antichi paesi, Larina, ovvero
Portomaurizio, e Oriana, ovvero
Oneglia, con tanto di centri precisa­
mente identificati in via Cascione e
piazza Dante, e attorno il monte
Faudo e Capo Berta.

E allora quale mai sarà il porto an­
tico impregnato da secoli di olio
d’oliva e oggi marcato dalle colon­
nine per l’erogazione d’acqua e di
elettricità per enormi e funebri yacht
dilusso,senonquellodiOneglia?Ela
Porto Santaleula spa?

Magliani, attenzione, non si è limi­
tato a un romanzo di indagine. Il Po­
nente non è Gomorra, è un pastone, o
un rovo ­ direbbe l’autore in coro con
Paolo Veziano, il maggior esperto di
rovi ponentini ­ un rovo di medio­
crità inesorabile. Magliani ha voluto
invece costruire un complesso rac­
conto a matrioske nella forma del
“giallo storico­contemporaneo”.
Fingendo di voler ritrovare in grotte
carsiche i resti di due disertori della
battaglia napoleonica di Marengo,
Jan Martin Van der Linden, agente
del Bureau antifrode europeo, in­
daga sulle illegalità finanziarie colle­
gate alla costruzione del “più grande
porto del Mediterraneo”.

Nella grotta calcarea detta la Tana
degli Alberibelli, distrutta in parte
dalterremotodel1887epoidamiste­
riose mani dinamitarde nel ‘46, Jan
Martin troverà il filo d’Arianna di
una storia di lotte partigiane e di tra­
dimenti. Un filo che conduce ai no­
stri giorni. Ad alcuni dei personaggi
viventi dalla sottilissima maschera.
Innanzitutto all’avvocato Edoardo
Arnaldi, già processato per lo scan­
dalo del Casino. Quasi nessuno dei
protagonisti dell’oggi cementiero­
affaristico scampa alla rete narrativa
(tutta fiction!, per carità), lanciata
dal pescatore­narratore, per di più
speleologo in grotta e in Internet. In
testal’on.Bortola,definitoallaperfe­
zione “la mente delle menti”, solo de­
gradato nel nome e abbassato nel
ruolo istituzionale; la Enrica Sisto
Ricci, “belloccia imprenditrice di
porticcioli con residence a terra, al­
berghi lussuosi” specialista in “aggi­
ramenti di abusi edilizi”; l’Ing. Silvio
Rivelli che in due pagine scrive il per­
fetto manuale “Come vendere ad
alto costo seconde case orrende a mi­

lanesi o torinesi cre­
duloni”. E via così,
tutti gli ingegneri,
gli architetti, segre­
tari, faccendieri che
agiscono in prima
persona o servono
da prestanome den­
tro la Nuova Grande
Fabbrica: il Mega­
porto turistico con i
palazzi, gli alloggi, i
box costruiti in­
torno. Tutta inven­
zione, s’intende.
Così come il corolla­
rio di furbizie dei
costruttoriprivatiai
danni della comu­
nità e del Comune
sempre più estro­

messo ed esautorato con continue
varianti in corso d’opera, l’appro­
priazione di moli e scali pubblici
splendidamente costruiti secoli fa
dalla la mano degli antichi avi e tra­
mandati alle future generazioni,
cambi di titoli d’impresa e forma­
zioni societarie camaleontiche, fur­
beschiaumentidicapitale.Primaan­
cora di terminare, la più grande spe­
culazione edilizia ligure ancora som­
mersa da montagne di terra e di
scogli e di cartelli neppure gentili di
lavori in corso, ha già ricevuto la sua
consacrazione letteraria. Dunque
doppiamente “inventata”, se accet­
tiamo le regole del genere letterario.

Magliani l’ha tenuta in bilico tra il
“detective story”, il descrittivismo
paesistico (alla Francesco Biamonti,
cui vanno ben tre citazioni interne
che sono un omaggio e forse più, un
debito) e il realismo sociologico. Il ri­
sultato non è un racconto metafisico
alla Biamonti, né una saga dei tanti
nipoti di Balzac, né un libro­inchie­
sta. Magliani ha scelto la sua strada, il
giuoco a più strati, storici e antropo­
logici, persino geologici. Un giuoco
serissimo ben congegnato. Per tutte
le “persone informate sui fatti” e no,
assai intrigante.

Marino Magliani descrive
personaggi noti nella
“Tana degli Alberibelli”,
nascosti in un gioco
a rimpiattino con il lettore

Lo scrittore Marino Magliani

GIOVEDÌ LA CERIMONIA

Alassio, Mirella Serri vincitrice
del Premio Pannunzio 2009
ALASSIO. Mirella Serri, autrice
del libro “I profeti disarmati”
(Corbaccio, 240 pagine, 18 euro)
è la vincitrice del Premio Pannun­
zio Alassio 2009. Così ha stabilito
la giuria presieduta da Camillo
Olivetti. Il Premio Pannunzio,
consistente in un’incisione su ar­
gento di Mino Maccari, viene as­
segnato ogni anno, a partire
dal 1982, a personalità italiane
della cultura, del giornalismo e
dell’arte che si siano distinte
per il loro spirito libero. Hanno ri­
cevuto il premio in passato Enrico
Paulucci, Romano Cammarata,
Vittorio Chiusano e Carlo Dioni­
sotti. La serata finale dell’edi­
zione 2009 si terrà giovedì alle
21.30 nella Biblioteca Civica di
Alassio. Mirella Serri, docente di
Letteratura e giornalismo all’Uni­

versità La Sapienza di Roma, au­
trice di numerosi saggi, racconta
nel libro “I profeti disarmati” un
capitolo poco noto e poco nobile
nella storia dell’antifascismo: la
soppressione del dissenso all’in­
terno della famiglia antifascista,
voluto e imposto dal Partito co­
munista fra il 1946 e il 1948. Pro­
tagonisti del dissenso sono gior­
nali come “Risorgimento libe­
rale”, espressione dei liberal
di sinistra, diretto da Mario Pan­
nunzio, futuro fondatore del par­
tito radicale e creatore di lì a poco
del “Mondo”, e uomini come
Luigi Einaudi, Gaetano Salvemini,
Mario Ferrara, Ernesto Rossi. La
narrazione prende le mosse dalla
guerra di Spagna e dal massacro
dei “fratelli” anarchici per arri­
vare al nostro dopoguerra.

Il laghetto dei cigni all’Acquasola nel 1961 Cavalieri in Val Trebbia in una foto d’epoca Operai all’acciaieria di Cornigliano nel 1959

Una caratteristica crêuza genovese, cantata dal poeta Giorgio Caproni

Nato a Livorno il 7 gennaio del
1922 e morto a Roma il 22 gennaio
del 1990, quando aveva 10 anni
Giorgio Caproni si trasferì
con la famiglia a Genova, dove
studiò anche musica e ottenne
il diploma magistrale. Nel 1935
iniziò a insegnare come maestro
elementare in Val Trebbia,
una terra che sarebbe rimasta
nel suo cuore. Il poeta, critico e
traduttore è sepolto con la moglie
Rosa Rettagliata, la Rina delle
sue poesie, a Loco di Rovegno

L’AUTORE
MAESTRO DI VERSI

Sono due gli appuntamenti
con i quali la Val Trebbia rende
omaggio a Giorgio Caproni
e alla sua poesia. Il primo sarà
oggi a Fontanigorda dove alle 11,
alla presenza dei figli Attilio
Mauro e Silvana, sarà inaugurato
un centro culturale in suo nome.
Alle 17 invece, in piazza Brignole
(”Ballo a Fontanigorda”, 1938)
sarà scoperta una targa. Il 17
all’abbazia di Tiglieto (nella foto)
sarà invece presentato il libretto
“Segreta Liguria”, edito da Sagep

L’APPUNTAMENTO
IL LIBRO E IL MUSEO


