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& Alberto Pezzint

arlare, o scrivere di Marino Magliand, &

semplice, Vomo édi alba, o di framonto, ma

anche 4 sera. £ un uome complicato. Per-
ché nella sua estrema semplicité possiede cento
arime. Tutte chiare, sbozzate alla hice del mare,
senza complicazioni, Ha fatto di tutto nela vita.
Quello che non smette di fare, & lo scrittore. Oggi
molte persone scrivone, Pin di quanti non legega-
no. Magliani non & un accademico ma probabil-
mente ha Gentre il sangue della letteratura alta.
Quella che non ha bisogno di wrasfusioni. O ce
1'hai, oppure no. Non ci sono alternative. Per gue-
sto la sua voce, all'inizio, & stata percepita pocoin
termini commerciali, Forse perché il timbro era
eccessivamente letterario. B la gente fa fatica a
leggere di letterafura senza una patina che sia
congegnata per vendere. Magliani non é mai sta-
to un venditore i sé stesso, Perchd ha un'ispira-
zione trappo naturale per potere essere gestitain
wuna direzione di pura vendita.

A volte perd la vita i fa degli scherz speciali. Ti
regala quetlo che non ti aspetti. A volte la vita é
guello che ti capita quando hat altri programmi,
come iceva John Lennon, In L.g
ribellisio ultimo romanzo Matino Magliani
{Longanesl, 2009 pp. 823, Euro 18.00) ¢l regala una

aviazione anche nella previsione delle vendite.
Magliani, questa volta, senza tradive sé stesso né
i} sup registro malinconico con garbo, ha scritio
an libro destinato s vendere alquanto,

Lairama & complicata. Ma lo stile Jeggero, come
vetro trasparente, La Hnguoa sa di Liguria, si ve-
dono le campagne, il mare che brilia, I'aria tersa
di certe mattine int cui 1a Corsica & pitt di un fan-
tasma, T plot & una macchina vorace, Il lettore &
preso al lazo fin dal primo capitolo e non sente
stanchezza. C'é una storia antica di partigiani.
Una donna che tradisce, una sorta di presenza mi-
steriosa, due partigiani, una morte. Un porto che
sta nascendo, un debito maj pagato con una ste-
riz confermnporanea non ancora risolia in tutte le
cosclenze. Una malinconia leggera. Ma il di pid &
alfro. Magliani ha distillato una lingua unica. E
\na musica semplice, una lingua senza asperita,
dove il lavoro di Bmatura non é nudla selo si pen-
sa per chi ha un dono naturale. Magliani ha una
Liguria interiore che non ha perdute in Olanda.
Si é quasi affinata, & divenuta piit sottile, e pi
rimbombante dentro di lui. Sembra che i filo con
cui & legato al mare di Imperia, per esempio, pon
sia un filo esile, o fragile. E un filo di acciaio, uno
di quei fili di ragno con cul le vigne silegano alba-
stonatto come con Tacclaie. Solo che stavolta la
lingua ha trovato uno shocco nuovo, pit ampio
anche dal punto di vista della riuscita narrativa.
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Ha trovato un punto in cul incanalarsi natural-
mente. E cosl & nato una sorta di giallo che giallo
non & B un lbro ndsterioso, ecce, dove conta di
pii il non detto che quanto si dice apertamente.
Solo che una certz maklia ha preso Maghani e gli
ha fatto scrivere delle pagine imprendibili all'ap-
parenza. In realta tt frega pitt la natura ipnotica
che quanto lo scrittore voglia direl & vecchie lot-
te partigiane. Gli odi, ed i debit] del partigiani, so-
no un votano. Molto fa l'aggancio con la realth at-
tuale, e la costruzione di un porto & n'pceasione
ghiotta per compiere molte Jetfure in controluce.
Salo che i1 lettore si sente a volte parso in questo
gloco di incastri.

Ce ne sono molti, e sono sempre divisi a meta
tra uno splonistico elegante e i letterario. Ceéll
sospetto che la Liguria di Biamont abbia date al-
la Iuce una sorta di nuove genere. Magliani & con-
vinto di avere scritte un libro come gli altri suol
precedent]. Dove antichi odii, e passiont mai ¢con-
stnate, fanno ¢i che la vita abbia sempre un sen-
s0 di mai perfetta finitudine. Sembra che le pagi-
nhe di Magliani, i suof personaget, le sue storle, e
1e vite che fa vivere non siano mai terminate. It
dotore ha sempre fame del domani, nef suot ro-
manzl Perd stavolta il dolore & anche fiammna da
bruciare per la curiositd, Perché i1 dolore & una

~passione Umana, o forse universale, organica agh
esseri viventi. Magliani ha ricevuto in dono due
doni: la scrittura e un senso antico del dolore. Lo
sa far rivivere distiltandolo e facendolo appassire
senza patire. Riesce a relegarto deniro personag-
gi che, se hanno sofferto, non maostrano di aver
perduto né speranza né vogha di ricordasene. Ec-
co perché era cosi difficile, prima di oggl, con-
frontarsi con wt romanzo alla Magliai. Perché i
dentro ¢'era traccia umana troppo spessa.

Con gquesto libro, invece, sembra che 1a dimen-
sione sia diventata delia sofferenza, it soffrire allo
stato puro, sia diventato piti capace di gestirst, eil
dolore sembra essere stato incolonnato. Il ro-
manze ha delie morti che sembrano poco chiare,
Questo perché P'intreccio & molto intricato. Solo
che alla fine quell'intrico, quel nido cosl perfido 61
sentimenti che scottano sulla pelle come una dan-
nata ferita da guerra, diventa il mezzo per ottene-
rewno schiarimento finale veramente libaratorio.
E come guando si tiene i respiro tanto dentro e
tanto rattenuto da sprigionare poi quasi un soffio
di liberta quando si mollano i pelmoni. Maghiani
in questo caso & furbo.

Lascia, ogni tanto, dei segnalf atla fine di qual-
che capitelo, Sono dei piccoli pezat di plot, delle
briciole lasciate in giro, per dare una dritta preci-
sa at Jettore. Facendo cosl, e non essendo mai chia-
ronelle indicazioni, it romanzo si tinge di unaaria
geneyale di mistero. Tanto impercettibile quanto
efficace. & la stessa differenza tra una donna nir-
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da alla luce meridiana e una coscia che saetfa sot-
to una gonna dentro una calza autoreggente.

% un giallo ligure che volaalto, I bello & che del
giallo forse non ha nulla. Ma il lettore & catturato
Aa) libro come se fosse un giallo. Tenete presente
che la malia dura per quasi tutto il volumne, pon-
deraso come un bell’ulivo di costa ma scritto in
caratteri attraentl, Come la ingua di Magliani, Su
gquesto punto va spesa ancora una parofa e poi si
chiude.

9 diceva del dono di Magliani. Une @ la serittu-
ra. Non ereata a scuola, né in accademicl lsbora-
torl. Marine ha it dono di sentire da Jontano, guan-
do serive. ¥ un uomo al quale sembra che il ntare
abhia frasmesso il done della chiarezza dellacqua.

1o esseri umani che hanno un po’ di mare misto a
sangue. Come le sirene. Possiedono il verbo urna-
no, ma la rotondita delle parole, la loro forza im-
pressiva viene dal mare, da un mondo dove itra-
dirmenti non si possono fare perché 1'acqua 1i fa ve-
dere subito e li sinaga naturalmente. Marino Ma-
gliant & cosl, Una sivena lignre che canta dalle sab-
bie del nord, ha un orecchic da sirena ed & inca-
pace di tradire. Ecco perché sa scrivere cosi chia-
ro ed ecco perché sl & meritato un romanzo cosl,
Bello come il mare e serplice come § liguri diuna
volta, Perché le parole, a volte, non servono. Ma
certi romanzi, quande 1i hal presi in mano, non'te
li puot pitl dimenticare, I marinai lo sanno. B Ma-
gliani di nome si chiama Marino.

P.S.: La chiusa del libro sembra
un fotogramma alla Ingrid Bergman
e vale -da sola — un film intero

Le parole ghi vengone giti corne al mare guandole
onde H arrivano ai pledi e ¢l vedi attraverso, Ciso-

Passato e presoile
nelia costa
del ponente tigure
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